Pengakuan Hati yang Remuk


Gw menatap tumpukan koper di apartemen gw. Di dalam kepala gw, berdendang lagu Roxann-nya David Foster, “So it’s down to this.. Your bags are packed, you’re at the door..”

Sebentar lagi gw mau cabut dari Pulang Pisau. Gw akan ke Palangka, menghadiri pelepasan dokter PTT di sana, dan setelah itu gw akan bebas sebagai dokter merdeka.

Gw akan ambil pesawat, lalu pulang ke Bandung. Tak ada lagi kerja di Cali. Selamat tinggal, pelosok nan terisolir. Halo, peradaban nan intelek.

Dan untuk pertama kalinya, gw melempar pertanyaan keramat itu pada diri gw sendiri, kok mau-maunya lu jadi dokter PTT, Vic? Meninggalkan hedonisme kesayanganmu dan milih bertapa di tempat yang jauh dari mana-mana?

Gw mencoba ngumpulin puluhan alasan yang berserakan di kepala gw. Butuh pekerjaan dengan gaji yang terstruktur. Butuh pengakuan sebagai dokter yang pernah nanganin orang susah. Pengen jalan-jalan. Sampai terpikir juga alasan yang paling bikin gw empet itu, I wanted to get over him.

Tadinya, gw pikir, kesulitan utama gw jadi PTT adalah sengsara karena berada di daerah yang susah makan enak, kurang air bersih, dan doyan mati lampu. Tapi ternyata, kesulitan utama gw adalah nggak sabaran menghadapi pola pikir masyarakat lokal.

Kenapa Pulang Pisau? Kalo buat PTT gw bisa pilih daerah lain di Indonesia. Gw bisa aja ke Manggarai Barat, Halmahera Selatan, atau Wakatobi. Tapi gw malah pilih Pulang Pisau.

Gw lahir di sini. Bokap gw pernah ditugasin di sini, jadi nyokap gw terpaksa ngelahirin di sini. Gw nggak pernah liat tanah kelahiran gw, coz pas umur gw 1 tahun gw udah keburu pindah ke Surabaya dan gw nggak pernah balik ke Pulang Pisau lagi.

Tahun lalu pendaftaran dokter PTT dibuka dan gw bisa milih daerah penugasan mana pun yang gw mau. Inilah kesempatan emas gw buat liat Pulang Pisau dan berbuat sedikit untuk menolong tanah kelahiran gw.

Dan sekarang, setelah gw setahun kerja di sini, gw mengakui gw dapet apapun yang gw inginkan dulu. Penghasilan, gengsi, wawasan baru. Kesepian telah memaksa gw buat temenan dan nyantol sama orang-orang baru, sehingga gw berhasil lupa bahwa pas gw dateng ke sini dulu, gw lagi patah hati.

Tapi hati gw juga remuk. Coz gw kecewa, gw belum bisa perbaikin cara mikir pasien-pasien gw bahwa mencegah itu lebih baik daripada mengobati. Gw masih nolak nyuntik dengan pura-pura bilang obat suntiknya abis, padahal mestinya gw bilang suntikan itu nggak akan menyembuhkan apapun. Mental penduduk yang mikirnya pendek jadi penghalang buat dokter-dokter yang idealis kayak gw. Dan belum lagi kondisi dinas lokal yang susah buat diajak maju.

Tapi setahun udah cukup buat gw. Coz mau dikasih lima tahun pun dokter di sini, tetap nggak ada peningkatan kualitas hidup rakyat selama bau nepotisme masih kental dalam pembangunan di Pulang Pisau.

Kemaren sore, gw nongkrong di depan gedung DPRD Pulang Pisau. Gedung yang cukup bagus, dicat indah dengan ukiran-ukiran khas Dayak. Gw membatin, bangunan ginian kalo di Bandung Utara pasti udah dibeli dan dijadiin rumah tinggal. Ironisnya, persis di sebelah gedung itu berdiri rumah petak di mana pemiliknya buka warung kecil. Gw mikir, begitu banyak orang senang jadi pejabat tapi lupa melirik tetangganya yang melarat. Padahal tetangganya yang melarat itu yang bayar pajak buat bayarin gajinya pejabat.

Persis di depan gedung itu, ada lapangan kecil buat ngecengin sungai. Gw nongkrong di situ kemaren sambil motretin langit yang merona merah dimakan senja. Sebuah klotok melintas pelan di sungai, dan gw motret diri gw sendiri dengan latar klotok itu.

Di pinggiran sungai ini, gw dilahirkan. Sungai ini, yang sering diliat Little Laurent yang masih bayi kalo ngintip dari jendela dapurnya. Kadang-kadang nyokap gw ngegendong gw ke belakang rumah, cuma buat ngeliatin perahu yang lewat.

*Tahukah kenapa kita menyukai perahu, Vicky? Karena waktu itu nggak ada mobil. Perahu satu-satunya alat transportasi yang bisa membawa kita pergi dari sini, keluar dari pelosok ini, menuju tempat di mana kita bisa mencium peradaban dan wawasan hidup yang lebih baik. Catat, Vicky: Wawasan!*

Yang paling berharga di hidup kita bukanlah harta, cinta, atau tahta; tapi yang berharga adalah mental untuk mencapai hidup yang lebih baik, supaya jadi manusia yang diberkati di dunia dan akhirat. Itulah sebabnya kenapa ada rakyat yang bisa maju, dan ada rakyat yang tetap jalan di tempat.

Sudah 27 tahun semenjak gw dilahirkan di tempat ini, tapi gw nggak pernah bosan liat sungai. Saya mencintaimu, Sungai Kahayan. Makasih udah kasih saya minum waktu saya bayi dulu.

Pulang Pisau, gw emang cuma turis dengan visa kerja yang numpang lahir di sini.

Gw siap cabut sekarang, menggeret koper gw naik ke travel. Sementara di kepala gw, lagu Roxann pun udah gw ganti pake nama gw sendiri.
“Laurent, don’t go,
Can’t we try and work it out?
Isn’t that what love’s about?
Laurent, I know that I’ll be a broken man if you just turn me away,
Baby, won’t you stay?”

Tidak, I don’t wanna stay.

Vicky Laurentina

I am a commercial blogger, a physician, a trader, and a mother.

36 comments

  1. REYGHA's mum says:

    Vicky yg agak romantis..(ditpostingan ini aja lho)…tadinya kupikir juga pulau pisang ternyata PULANG PISAU..nama yang aneh ya. Selamat kembali ke peradaban yang belum tentu lebih asyik dari yang sudah2 ya…

  2. Untungnya saya nggak nemu pacar dan sampai menetap di sini. Kalo sampai begitu, ini akan jadi cerita sinetron paling jelek sepanjang masa, hehehe..

    Tapi gara-gara saya tinggal di Pulang Pisau juga, saya nemu jalan buat kecantol sama orang lain di tempat lain..

    Seneng juga denger bahwa gara-gara saya sering curhat soal hidup saya di Pulang Pisau, orang lain jadi ngeh bahwa Pulang Pisau itu eksis..:-)

  3. jensen99 says:

    Kalo dibaca dengan seksama, ternyata ceritanya romantis juga. Kalo sampe lo nemu pacar disitu dan memutuskan menetap, langsung disinetronkan deh! Wahaha..

    Anyway, saya jadi tau pulang pisau dan kehidupan disitu karena temenan sama vicky, jadi dikit banyak ada kesannya juga buat saya. 😉

  4. Saya ragu Pulang Pisau akan berkembang dalam 10 tahun. Sudah enam tahun kabupaten ini berdiri, tapi tak ada perubahan.

    Wijna, jangan cari penyakit sama bapak kost laah..:-)

  5. mawi wijna says:

    Coba kembali lagi kemari 5-10 tahun lagi, apa kondisi masyarakatnya masihsseperti itu. Paling tidak kangen-kangenan sama klotok dan bapak pemilik apartemen.

    *Salam saya buat si bapak 🙂 *

  6. reni says:

    Hahaha…, jadi ingat aku tentang 'kesalahanku' yg terjadi sekian lama. Bolak balik aku kesini, masih saja salah eja : Pulang Pisau..!! Aku kira dulu Pulau Pisang… ^_^
    Kalau mbak Vicky gak benerin waktu itu pasti sampai sekarang aku masih salah deh… hahaha…

    Oke.., selamat menjemput kembali peradaban dan wawasan di Bandung.. dan selamat tinggal kenangan yang tak terlupakan di Pulang Pisau..!!

  7. Wah, makin nggak sabar saya pengen segera terbang ke Bandung, hehehe.

    Saya sendiri juga nggak punya mp3 file-nya Roxann-nya David itu. David yang nyiptain, tapi yang nyanyi Jay Graydon. Ngetop sekitar tahun '94. Jadi emang lebih baru ketimbang Roxann-nya Sting, hihihi.

    Tadi bapak kost nampak nelangsa, dan ibu kost nangis, pas saya naik mobil. Jadi inget lagu Big Yellow Taxi-nya Counting Crows,

    Listen, this morning, I heard the screen door swing and a big black Innova took my girl away,
    Don't it always seem to go, that you don't know what you got till it's gone..

    Hm, saya belum nyampe Bandung tapi udah banyak kerjaan yang mesti dilakukan.
    1. Nyari Keiko.
    2. Ngajari beo tetangga ngupil pake sumpit sambil nyanyi Garuda Pancasila
    3. Megang gunting kuku pake jempol kaki buat nangkep nyamuk

    Riaa..cepetlah cari kerjaan sebelum dirimu menulari diriku buat nulis yang enggak-enggak..!

  8. Ati-ati kalo nganggur jangan kelamaan. Nanti bisa-bisa mengembangkan kebiasaan baru yang sulit, contoh : ngupil pake jempol kaki, nangkep nyamuk pake sumpit, ngajarin beo tetangga nyanyi garuda pancasila (kalo tetangga punya beo), atau motong rumput pake gunting kuku atau nyikat kamar mandi pake sikat gigi bekas. Maksud baik saya sih cepet2 ndaftar kerjaan baru. Kalo banyak bengong ntar ayam tetangga mati… (kalo nggak punya beo)

  9. Farid says:

    Saya gak tahu lagu Roxann-nya David Foster. Yang saya suka dengar lagu Roxanne-nya Sting hehehe

    Roxanne

    Roxanne, you dont have to put on the red light
    Those days are over
    You dont have to sell your body to the night

    Roxanne, you dont have to wear that dress tonight
    Walk the streets for money
    You dont care if its wrong or if its right

    Roxanne, you dont have to put on the red light

    Roxanne, you dont have to put on the red light
    Put on the red light, put on the red light
    Put on the red light, put on the red light
    Put on the red light, oh

    I loved you since I knew ya
    I wouldnt talk down to ya
    I have to tell you just how I feel
    I wont share you with another boy
    I know my mind is made up
    So put away your make up
    Told you once I wont tell you again its a bad way

    Roxanne, you dont have to put on the red light
    Roxanne, you dont have to put on the red light
    You dont have to put on the red light
    Put on the red light, put on the red light

    Anyway, saya ikut senang akhirnya dirimu bisa menyelesaikan tugas sebagai dokter PTT dengan baik. Pasti banyak kenangan, yang manis mau pun pahit, yang akan membuat dirimu senyum2 sendiri kalau dikenang di kemudian hari.

    Selamat tinggal Bapak Kost hehehe 🙂

    Welcome back to Bandung. Keiko telah menunggumu di Bandung.Katanya dia sudah betah tinggal di Bandung, pengen tinggal lebih lama dari yang direncanakan, malah katanya gak mau balik ke Jepang hahahaha

    Berbeda dengan dirimu, yang pengen cepat2 balik dari Pulang Pisau.

  10. Kalo buat ketemu keluarga, kayaknya segera sebentar lagi. Tapi kalo ketemu kekasih, belum jelas kapan. Moga-moga bisa segera ketemu juga dalam waktu dekat, hehehe..

  11. Hehe..sebenarnya bangga sih bisa kerja buat tanah kelahiran sendiri. Meskipun hasil akhirnya nggak selalu sesuai dengan yang diharapkan. Tapi kalo nggak ada PTT kayaknya aku nggak akan pernah dapet kesempatan kemari.

    Itu yang ngegugling Pulang Pisau apa kabar ya? Ngejanya aja udah salah..:-P

  12. Fanda says:

    Baru tau kalo Pulang Pisau tuh tanah kelahiranmu. Salut padamu Vic, karena kamu masih punya keinginan untuk berbuat sesuatu buat tanah kelahiranmu. Pasti pengalaman 1 tahun itu akan jadi pengalaman yg berharga. Semoga sukses Vic!!

  13. nh18 says:

    HHmmm …
    Cerita yang menarik …
    Saya menikmatinya …
    Terima kasih

    Salam saya

    (note : jujur saya langsung gugling mencari … Pulang Pisau )

  14. Tradisi mana yang jadi karakter itu? Nepotisme? Amit-amit deh.

    Berbahagialah orang-orang yang punya mental mau keluar dari kotak untuk mencapai berkah hidup yang lebih baik. Bukan gw mau nyela bahwa hidup di kota besar itu lebih enak. Tapi tidak bijaksana kalo kita maksa hidup di kota kecil yang nggak bisa mengembangkan potensi diri kita.

    Gw nggak setabah itu di Pulang Pisau. Pernah juga ada saat di mana yang gw lakukan hanya menyilang-nyilang tanggal di kalender, hehehe.

    Quote gw boleh disalin ke status manapun.

  15. Seno says:

    Pertama selamat karena sebentar lagi sudah jadi dokter 'merdeka'. Yang kedua salut atas ketabahannya ditugaskan di Pulang Pisau. Yang ketiga benar mengubah tradisi yang sudah menjadi karakter memang sangat sulit.

  16. ilhampst says:

    Gw aja yang kelahiran kalimantan juga males kalo mudik lama2 ke rumah ortu disana. Udah keenakan tinggal di kota besar kali yah hehehe…
    Dan persis seperti alasan lo diatas. Gw pernah ditawarin buat kerja di tanah kelahiran, terpaksa gw tolak karena gw merasa ga sreg, takut ga bisa berkembang dsb.
    Semoga sukses selalu ya Vic. Ditunggu tulisan berikutnya dari tempat yang lebih beradab hehe..

  17. "Yang paling berharga di hidup kita bukanlah harta, cinta, atau tahta; tapi yang berharga adalah mental untuk mencapai hidup yang lebih baik, supaya jadi manusia yang diberkati di dunia dan akhirat"

    nice quotes mbak..
    ijin ta'pasang d status fb-ku ya
    hehe

  18. Henny, seorang kolega saya pernah bilang, PTT itu pengalaman yang manis untuk dikenang, tapi pahit untuk diulang, hehehe..
    Saya sih belum ada niat buat balik ke sini lagi..

  19. yess..akhirnya selesai sudah uring-uringan di kota orang. udah siap balik lagi ke bandung mbak? jangan noleh ke Pulang Pisau lagi lah..nekad banget kalo mo coba cari pengalaman kayak begitu lagi.
    hihihi

  20. Helen keller said ; ” hal-hal yang paling baik dan paling indah di dunia tidak dapat dilihat atau disentuh, ia hanya dapat dirasakan dengan hati ”.

    Tulisan diatas semakin memperkukuh pernyataan helen keller tersebut.

    As ususal…. ringan , renyah dan tentu saja sarat makna.

    very nice sharing bu Dokter.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *